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Сначала об одной ошибке.
Летом 1953 года «Литературная газета»

командировала меня в Киев. Там доктор меди¬

цинских наук В. Д. Янковский производил уди-
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вительные операции: оживлял «умерших» жи¬

вотных.

Как сейчас помню этот день
— 15 июля.

Все было как во время настоящей операции:

обряд мытья рук, наркоз, хирургический стол,

где, привязанный, лежал двухмесячный щенок.
Только одно было для меня внове: в головах

«оперируемого» стоял небольшой, не более чай¬

ника, аппарат, опутанный резиновыми трубка¬
ми. Янковский ни на минуту не отходил от этого

сооружения и, по всему было видно, серьезно
волновался за его работу.
— Это стальное сердце, насос, с помощью

которого мы создадим у животных искусствен¬

ное кровообращение, — ответил ученый на мой

недоуменный вопрос.
Аппарат запустили. Профессор еще больше

засуетился вокруг своего детища. Я подумал
тогда, что странной машинке меньше всего под¬

ходит звучное имя «стальное сердце». Впрочем,
насосик неплохо справился со своими обязанно¬

стями. Он отсосал у щенка всю кровь, так

что у животного остановилось собственное серд¬

це. Двенадцать минут продолжалась так назы¬

ваемая клиническая смерть, а на тринадцатой—
шумливый аппарат снова погнал кровь по со¬

судам «умершего». Час спустя щенок ожил и еди¬

нодушно был окрещен именем «Вита» — жизнь.

Интересный опыт закончился.
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—• Такие аппарату служат пока только нам—

физиологам,
—

сказал на прощание Янков¬
ский. — Но очень скоро они придут в клиники,

станут помощниками врача, исцеляющего боль¬

ных.

Честно говоря, я не поверил тогда ученому-

энтузиасту. Я узнал, что Янковский совсем не

случайно взял для опыта маленького щенка: его

аппарат мог снабдить кровью организм весом

не более 4 килограммов. Где уж при такой «мощ¬

ности» говорить о спасении людей!

В Москве, работая над очерком об опытах

профессора Янковского, я описал «стальное серд¬

це» в последней фантастической главе. «Перене¬
семся мысленно в будущее. 15 июля 196...года».

Да, летом 1953 года мне казалось, что прой¬
дет, по крайней мере, десять лет, прежде чем

ученые смогут построить искусственные сердца,

пригодные для клиники. Это была моя ошибка.

Уже три года спустя первый советский аппарат

искусственного кровообращения
— АИК — был

полностью готов.

А 27 ноября 1957 года профессор А. Виш¬

невский сделал с его помощью первую в нашей

стране операцию на сердце. Жизнь снова, как

это не раз уже бывало, обогнала домысел лите¬

ратора.

Я вспомнил сейчас свою давнюю ошибку, по¬
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тому что такие, случаи стали ныне весьма ча¬

стыми. Современность то и дело обгоняет самые

смелые мечты фантастов. Недавно еще фанта¬
стическое «стальное сердце» превратилось в

обыденность операционных. Советские аппараты
АИК, открывшие возможность совершать слож¬

ные операции в грудной клетке (хирург может

с их помощью надолго останавливать собствен¬

ное сердце больного), стоят сейчас в 18 клини¬

ках страны. Их начали серийно производить на

заводах. Сотни человеческих сердец, недавно

еще пораженных болезнью, ритмично и спокой¬

но бьются сегодня, потому что в мире появилась

новая чудесная техника.

Мы, люди 60-х годов XX столетия, совре¬
менники гигантского вторжения техники во все

области жизни, и не приметили, пожалуй, какое

обилие новых аппаратов, приборов, инструмен¬
тов возникло вдруг в кабинетах врачей. Давно
ли для распознавания болезни медики обходи¬
лись ничтожной техникой: стетоскоп, молоточек,

ртутный термометр, ушная воронка, носовое и

глазное зеркало. Да и это жалкое оборудование
каких-нибудь 100 лет назад считалось многими

«слишком сложным».

Учитель великого русского терапевта Сергея
Петровича Боткина профессор Московского уни¬
верситета Н. С. Топоров публично называл пер¬

куссию и аускультацию (выслушивание и вы-
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стукивание больного) «шарлатанскими метода¬

ми». Этот видный профессор, питавший также

непреодолимую неприязнь к измерению темпе¬

ратуры у своих пациентов, не без самодоволь¬

ства возглашал с кафедры: «Зачем нам термо¬

метры и микроскопы, была бы только смекалка,

мы и без них нажили Топоровку. (В то время

«Топоровкой» в Москве называлась Малая Мол¬

чановка, где воздвигались прекрасные дома про¬

фессора Топорова).
Профессор Топоров не был одинок в своем

утверждении, что врачу техника ни к чему.
Весьма распространенная среди просвещенных

терапевтов прошлого века точка зрения заклю¬

чалась в том, что медицина — неповторимое,
личное искусство. Главное в этом искусстве

—

наблюдательность и интуиция. Опытный медик

может и должен угадывать болезнь. Техника же

становится между врачом и пациентом, заслоня¬

ет медику живого человека, затемняет суть бо¬

лезни. Хирурги — другое дело, пусть они тер¬
зают свои жертвы любыми инструментами. Но

терапевт, носитель благородного врачебного ис¬

кусства, обязан надеяться только на свои пять

органов чувств плюс догадка, прозрение, инту¬

иция.
Надо ли удивляться, что в подобной обста¬

новке Жан Лаэнек, изобретатель стетоскопа —

деревянной трубочки для выслушивания
— умер
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осмеянный современниками, а его «аппарат»
вошел в обиход медицины лишь 60 лет спустя
после изобретения; что творец идеи выстуки¬

вания венский врач Ауэнбруггер был объявлен

современниками сумасшедшим.

Каждому из нас десятки раз приходилось ви¬

деть на голове у врача-окулиста обруч с укреп¬

ленным на нем круглым так называемым глаз¬

ным зеркальцем. По свидетельству известного

физика и врача Гельмгольца в 60-х годах XIX
века, видный немецкий профессор-глазник воз¬

мущенно гово-рил по этому поводу: «Разве мож¬

но пользоваться столь жестоким инструментом,

как глазное зеркало? Ведь, направляя луч света

в зрачок, мы рискуем испортить зрение паци¬
ента...»

Но вернемся в наше сегодня.

Более 2000 различных медицинских изделий
выпускает отечественная медицинская промыш¬
ленность. И большая часть этой продукции —

новинки,

Ртутный термометр, так раздражавший ког¬

да-то профессора Топорова, не удовлетворяет
уже его потомков в медицине. На вооруже¬
нии врача ныне появился электротермометр с

полупроводниковым датчиком. Теперь нет не¬

обходимости ожидать десять минут, пока «набе¬

жит» ртуть. Показание уровня температуры
возникает на шкале мгновенно, едва датчик при-
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касается к коже пациента. В распоряжении вра¬
ча, владеющего электротермометром, имеется

также набор наконечников, позволяющих изме¬

рять температуру в полости желудка, в плевре,
в сердечных сосудах, в толще опухолей и гной¬

ников.

Глазное зеркальце тоже давно перестало

быть единственным оком, позволяющим врачу

заглядывать в глубь тела больного. Создан
сложный «диагностический комбайн», аппарат,

который объединяет в себе ряд аппаратов для

регистрации пульса, дыхания, записи электро¬

кардиограммы, давления крови, насыщения

крови кислородом и других функций. «Ком¬
байн» даст врачу исчерпывающую информацию
об основных отправлениях организма, облегчит

и ускорит постановку диагноза.

С каждым годом совершенствуется и такой

общеизвестный аппарат, как рентген. Медик с

его помощью видит сейчас несравненно больше,
чем 20—30 лет назад. А теле- и киноприставки
к рентгеновскому аппарату (80—100 снимков в

минуту!) позволяют регистрировать некоторые

физиологические процессы в недрах тела боль¬

ного не только в статике, но и в динамике.

Хирурги в последнее время тоже сильно об¬

новили свое вооружение. Инженеры-конструкто¬
ры и ученые из Научно-исследовательского ин¬

ститута экспериментальной хирургической аппл-
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ратуры и инструментов создали за десять лет

более 600 аппаратов, облегчающих труд хирур¬
га. Электронож во многих операциях (особенно
при удалении злокачественных опухолей) ока¬

зался более удобным и легким инструментом,
нежели скальпель. Появились электротрепаны
для черепных операций, электрофрезы для меха¬

нической обработки кости во время костных опе¬

раций. Электрический гипсорез помогает без

труда снимать в перевязочных и операционных
гипсовые повязки.

Новая техника не только меняет «техноло¬

гию» многих операций. Она заставляет пере¬

сматривать некоторые «вечные», казалось бы,
идеи медицины. Во времена Н. И. Пирогова счи¬

талось, что каждая операция имеет свой неиз¬

бежный коэффициент смертности. Асептика, ан¬

тисептика, успешная борьба с микробами с по¬

мощью антибиотиков подорвали веру в неиз¬

бежность рокового коэффициента. Ампутация
бедра, например, которая на 85 процентов конча¬

лась смертью во времена Пирогова, в наше вре¬
мя совершенно не опасна для жизни пациента.
Однако старое убеждение о коэффициентах в

медицине сохранилось, но в несколько ином

виде.

Теперь нередко можно слышать: в зависи¬

мости от опыта и таланта свой процент смерти
имеется у каждого хирурга.
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В какой-то степени это верно: личный опыт

медика во многом решает судьбу больного. Но
какое дело больному до того, успел ли хирург,

который должен его оперировать, накопить нуж¬
ный опыт ко времени операции? Люди хотят

стать здоровыми, и только. Они считают, что

любой хирург должен наилучшим образом вер¬
нуть им утраченное здоровье.
— Это недостижимо, — утверждает тради¬

ция медицины.
— Все хирурги не могут одина¬

ково хорошо оперировать.
— Но к такому идеалу можно и нужно при¬

близиться, — заявляют творцы современной ме¬

дицинской техники.

Спор этот отнюдь не беспредметен.
— Что делает хирург? Режет и сшивает тка¬

ни. Как это ни странно звучит для неспециали¬

стов, сшивание — наиболее сложная часть хи¬

рургического мастерства. Львиная доля опера¬

ционного времени уходит именно на шитье. От
того, хорошо или скверно наложен шов, зависят

жизнь и здоровье больного. От того, хорошо или

скверно шьет хирург, зависит его квалифика¬
ция.

Тринадцать лет назад в обиход советских

хирургов вошла новая, прежде неведомая тех¬

ника
—

механические сщиватели, созданные оте¬

чественными учеными и инженерами. Открылась
возможность с помощью металлических скобок

11



почти мгновенно и, что главное, очень прочно

сшивать рассеченные скальпелем хирурга внут¬

ренние органы, сосуды и нервы. Металлическая

скобка, надежная и безвредная, начала вытес¬

нять из операционной хирургическую иглу, шелк

и кетгут. В руках прославленного профессора и

рядового районного хирурга эти полуавтоматы

одинаково добротно выполняют свою роль.

А это значит, что больной* которого оперируют
в районной больнице, обеспеченной сшивателя¬

ми, получит помощь в значительной степени

приближенную по уровню к той, которую ему
могли бы оказать в университетской клинике.

Это не просто домысел автора. Цифры, при¬

веденные в специальной литературе, лучше слов

говорят о росте хирургического мастерства за

счет новейшей техники.

Сейчас известно уже несколько десятков ты¬

сяч случаев, когда врачи применили металличе¬

ский шов. И вот первые далеко не безразличные

для медиков и больных выводы. У людей, чья

оперированные органы были прошиты метал¬

лом, шок после операции наступал в три раза

реже.
Есть и другая беда в работе медиков: рас¬

хождение швов. Если швы разошлись, значит

вновь операция, вновь страдания для больного,

труд и волнение для врача. Так вот, по новей¬

шим данным, танталовый шов расходится от че-
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тырех до десяти раз реже, чем шов, сделанный с

помощью иглы и шелка.

Но и это не все. Ежегодно в одной только

Российской Федерации врачи делают 20 тысяч

операций желудка (резекция). Кроме того, в 10
тысячах случаев хирургу приходится удалять

ткани, пораженные раком. Тяжелые операции
эти выпадают чаще всего на долю людей пожи¬

лого возраста, ослабленных, плохо переносящих
вторжение скальпеля. И снова статистика тор¬
жественно провозглашает преимущества сшива¬

ющих аппаратов. Если хирург пользуется сши¬

вателем, смертность среди его пациентов сни¬

жается в три раза. Надо ли удивляться тому,
что Соединенные Штаты Америки купили у
нас лицензию (право) на производство механи¬

ческих сшивателей по советской технологии; чго

Япония приобретает партии аппаратов и Фран¬
ция выдает на них патенты! Теперь уже ясно,

что через 5—7 лет сшивать ткани и органы вруч¬

ную будет для хирургов так же дико, как начи¬

нать операцию, не вымыв предварительно руки.
Ясно и другое: роль опыта, навыков и даже

личных способностей в медицине будущего бу¬
дет постепенно уменьшаться. Высокая полуавто¬
матическая и автоматическая техника позволит

каждому хирургу совершить оперативное вме¬

шательство на достаточно высоком уровне. Мо¬
жет быть, некоторых «артистов скальпеля» та¬
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кой процесс опечалит, но тысячи и тысячи про¬

стых людей только выиграют. Случайность, не¬

удача, ошибка должны покинуть больничные па¬

латы и операционные. На смену риску, вдохно¬

вению, личному искусству в медицину вход я г

строгий расчет и точность. А подлинная точ¬

ность неотделима от новейшей техники.

Заглянем же в лаборатории, клиники и ин¬

ституты, где несет свою службу «целительная
сталь».



СЕРДЦЕ
В НАШЕЙ ВОЛЕ

ш

Маленькая девочка спит. На подушке разме¬
тались русые прядки, перехваченные белыми

бантами. Ровно и спокойно колеблется просты¬
ня на груди. В пять лет хорошо спится даже в

больничной палате.
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— Оля, — окликает врач,
— Олечка!

Девочка открывает глаза.

— Как ты себя чувствуешь?
— Хорошо, доктор. Только не забирайте

мою машинку.

Хирург отбрасывает край простыни, и я ви¬

жу свежий, но уже заживающий рубец, идущий
у Оли от ключицы вниз, рубец, оставленный не¬

давней операцией.
У девочки был сложный врожденный порок

сердца. Операция избавила ребенка от верной
гибели. Но что это! Тут же под простыней лежит

небольшой пластмассовый ящик с черными пе¬

реключателями, похожими на те, которыми на¬

страивают радиоприемник. Два провода из ящи¬

ка тянутся к телу ребенка и скрываются прямо
в груди. Чем это еще хирурги мучают малыша?
— Тебе больно, Оля?

Девочка отрицательно мотает головой.
— Нисколько. Только, пожалуйста, не заби¬

райте машинку. — И она нежно прижимает к

себе белый пластмассовый ящик с проводами.

Чтобы понять причину горячей симпатии пя¬

тилетней Оли к странному аппарату, мне при¬
шлось пересечь Москву и навестить одну из ла¬

бораторий Института хирургической аппарату¬

ры. Здесь инженер-электрик Лилия Изотовна

Ковалева поведала мне историю своих трехлет¬
них поисков, которые она предприняла вместе со
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своим коллегой, инженером Борисом Николае¬
вичем Ростовцевым и физиологом, профессором
Николаем Саркисовичем Джавядяном.

Как и всякому инженеру, создающему хи¬

рургическую аппаратуру, Лилии Ковалевой

пришлось проштудировать немало медицинских
книг. В учебниках физиологии ей не раз попа¬

дался на глг^за давно установленный наукой
факт: не все мышцы человека подчиняются на¬

шей воле. Ряд мышц, в том числе мышца серд¬

ца, работает непроизвольно, автономно, мы не

можем ни ускорить, ни замедлить ее сокраще¬
ния.

Факт этот известен уже не первое столетие,
но никогда прежде он не привлекал к себе вни¬

мания врачей, а тем более инженеров.

Однако с тех пор, как хирурги взялись опе¬

рировать на сердце, независимый характер сер¬

дечной мышцы оказался для них серьезным пре¬
пятствием. Подчас, после самой удачной опера¬

ции предсердия и желудочки сердца начинают

вдруг сокращаться не в лад между собой, и все

искусство хирурга идет насмарку
— больной

гибнет.

Есть несколько причин, вызывающих разлад

в недрах нашего верного внутреннего автомата.

Но даже не вдаваясь в глубины физиологии,
легко понять, насколько важно было бы для

хирургов управлять сердцебиением. Долгое вре-
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мя такая возможность казалась фантастич¬
ной.

Но вот три года назад два инженера и физи¬
олог начали свои первые опыты в этом направ¬

лении. Удалось установить, что если 60—80 раз
в минуту посылать в больное «сбившееся с но¬

ги» сердце так называемые «прямоугольные»

импульсы слабого тока, то мышца ответит на та¬

кое вмешательство ритмичной работой предсер¬
дий и желудочков., В институте создали спе¬

циальный аппарат, который мог посылать свои

импульсы через грудную клетку, через пищевод,
а в случае надобности, даже непосредственно на

обнаженное сердце.

Описанная на бумаге, эта работа представ¬
ляется не столь уж сложной. Но ведь каждый
свой шаг ученым приходилось делать заново: в

нашей стране прежде никто не строил подобных

аппаратов. Инженеры и физиологи не имели

права даже на самую маленькую ошибку, ибо

их аппарату предстояло в будущем управлять
сердцем — главным носителем жизни. 580 экс¬

периментов на животных проделали исследова¬

тели, пока в клинике профессора А. Вишневско¬
го появился ЭС-1 — первый электростимулятор,

помощник хирургов и друг больных.

Впрочем, у Оли Г. мы видели уже не первую,

еще довольно громоздкую, а новую портатив¬

ную модель. Нынешний аппарат, работающий на
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полупроводниках, немногим крупнее чайного
стакана. Не удивительно, что девочка так на¬

стойчиво просила не забирать у нее эту «ма¬

шинку»: пять дней после операции только элек¬

тростимулятор сохранял нормальный ритм Оли¬

ного сердца.

В конце октября 1961 года маленькая паци¬

ентка покинула клинику. Перед уходом она с ро¬
дителями сердечно поблагодарила не только

врачей, но и инженеров. Справедливая благо¬

дарность! Если бы не скромный аппаратик из

белой пластмассы с двумя обычными батарейка¬
ми от карманного фонаря внутри

— кто знает,

не пошли бы прахом все усилия хирургов.

Итак, старая истина из учебников анатомии и

физиологии, гласящая, что сердечная мышца не

подвластна воле человека, устарела. В клиники

и больницы пришла новая сила, заставляющая

больные, разлаженные сердца биться по прика¬

зу врача.
Значит ли это, что двум инженерам и физио¬

логу из Института хирургической аппаратуры
больше нечего делать? Отнюдь нет. Лилия Ко¬
валева показывает мне крошечный, величиной с

дамские ручные часы, приборчик. Это новая

конструкция электростимулятора. ЭС-3 будет
уже не только спасать человеческую жизнь в

критические минуты, но и лечить рслабленные
и больные сердца. Малютка-; стимулятор, заши¬
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тый под кожу груди человека, страдающего сла¬

бостью сердечной мышцы, будет годами поддер¬
живать больной орган* А энергия? Откуда возь¬

мет ее маленький аппарат? Оказывается, заря¬
жать крошку-аккумулятор можно не прикасаясь
к нему. Для этого достаточно время от времени

«прогонять» электрический ток по изолирован¬

ным проводам, обернутым вокруг груди больно¬

го. В аккумуляторе-малютке возникнет при этом

индукционный ток, которого вполне хватит на

несколько дней, а то и недель работы*
Электростимулятор-лекарь существует пока

лишь в виде модели. Но можно не сомневаться:

талантливый коллектив ученых, создавших ЭС-1
и ЭС-2, справится с новым заданием медицины
завтрашнего дня.



У почки

ВЫХОДНОЙ ДЕНЬ

Его придавило породой. Случилось это в са¬

мом начале смены, и никто не заметил беды. Ог¬

ромный монолит лежал на ноге. Кроме того, ка¬

мень раздробил аккумулятор шахтерской лам¬
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почки и электролит, разъедая тело, разлился по

спине и боку. Другой бы не выдержал этой мно¬

гочасовой пытки, но старый донбасский шахтер
Николай Черепов, чуть ли не тридцать лет про¬

работавший в забое, человек могучий и терпе¬

ливый, верил, что его спасут. Крики не долетали

до товарищей. Тогда он изловчился и швырнул

ка бегущую мимо ленту транспортера свою кас¬

ку. Каску вынесло наверх, и вскоре в забой про¬
бились спасатели.

В шахтерской больнице сделали все, чтобы

утихомирить боль в раздавленной ноге, преду¬

предить шок. Но пока решался вопрос
—

сохра¬
нять ли размозженную ногу, у раненого сдали
почки. Этого можно было ожидать. Почки —

органы, фильтрующие нашу кровь, изгоняющие
из тела всевозможные и в первую очередь бел¬

ковые шлаки, очень остро отвечают на избыток

в теле чужого белка. А собственные ткани чело¬

века, подвергнувшись разрушению, превраща¬
ются как раз в такие чужеродные и оттого ядо¬

витые вещества.
У Черепова началось отравление, с которым

врачи не могли сладить. За жизнь горняка Ге¬

роя Социалистического Труда волновалась

вся шахта. Медиков торопили. Наконец, на

специальном консилиуме было решено отпра¬
вить больного самолетом в Москву в Почечный

центр.
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Три года назад я уже писал об аппарате «ис¬

кусственная почка» Я рассказал о его авторах:

инженере Ю. Козлове и враче Е. Горбовицком.
Свою заметку об этом аппарате я закончил тог¬

да словами: «Он по существу готов». Но еще
немало изобретательности, сил и времени по¬

требовалось от инженеров и врачей, пока в Цент¬
ральном институте переливания крови возник

первый в нашей стране Почечный центр — ме¬

дицинское учреждение, где сегодня могут полу¬
чить помощь люди, страдающие острым заболе¬

ванием почек.

Самые различные причины приводят сюда

людей. Первые две больные, исцеленные в сте¬

нах Центра, были доставлены сюда самолетом,

одна из Одессы, другая из Челябинска. Случай¬
но обе они звались Александрами и обе оказа¬

лись жертвами ошибки, допущенной при пере¬
ливании крови. Доставляют в Центр также лю¬

дей, нечаянно или преднамеренно отравивших¬

ся, обожженных, раненых, ибо и яд и ожог и

ранения вызывают нередко одни и те же послед¬

ствия — поражение почек. Если это поражение
не зашло слишком далеко и почки не разруши¬

лись, то стоит им дать передышку, чтобы они

снова вернулись к исполнению своих обязанно¬

стей.

Передышку... По существу речь идет о вре-
1 «Знание — сила» № 1 за 1959 год.
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менном протезе — заменителе важнейшего внут¬
реннего органа. Лет двадцать назад такая идея

могла бы вызвать у самых дальновидных меди¬

ков лишь улыбку недоверия. Заменить сложней¬
ший орган какой-то машинкой? Даже десять

лет назад некоторые московские хирурги гово¬

рили об этом со скепсисом. И, пожалуй, если бы

инженеры действительно попытались повторить
в своей конструкции строение живой почки, они

едва ли добились бы успеха. Но в своем аппара¬
те инженеры воссоздали лишь главнейшую
функцию органа

—

фильтрацию, отделение из

крови шлаков. Эту функцию неплохо выполняет

трубка из обычного целлофана. Если по такой

трубке пустить насыщенную шлаками кровь, а

вокруг нее жидкость, в которой нет этих ве¬

ществ, то яды (в основном, это азотистые сое¬

динения и прежде всего мочевина) будут про¬
ходить сквозь полупроницаемую пленку из сре¬
ды с высокой концентрацией в среду с малой

концентрацией.
Пленка может быть изготовлена не только из

целлофана, но и из любого другого полупроница¬
емого материала, однако принцип искусственной
почки в разных странах и у разных конструкто¬

ров остается один. Кровь из вены руки бежит

по трубкам в аппарат, там через полупроницае¬
мые пленки шлаки уходят в окружающую жид¬

кость, а очищенная кровь по другим трубкам
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возвращается в вены ноги. Такова простейшая
схема, но, разумеется, аппарат, через который
часами идет кровь, выведенная из человеческого

тела, устроен значительно сложнее, чем здесь

рассказано.

Инженерам и медикам, творцам советской

искусственной почки, пришлось разрешить мно¬

гочисленные ийженерные и медицинские проб¬
лемы, прежде чем в Институте переливания кро¬
ви возник Почечный центр. Достаточно сказать,

что одна операция с применением аппарата тре¬

бует 600 литров — более полутонны — воды,

особым образом освобожденной от солей.

Искусственная почка принесла с собой в опе¬

рационную и другие заботы. Пришлось созда¬

вать целую биохимическую лабораторию, кото¬

рая в течение всей операции дает моментальные

сведения о составе крови больного, о том, на¬

сколько уменьшается в ней количество шлаков,

воды и т. д.

Более 100 операций проведено с помощью

искусственной почки в одном только Институте
переливания крови. Почечные центры перестали
быть редкостью, в Москве открыто сейчас пять

таких пунктов. Уже десятки раз изумленные вра¬
чи могли видеть, как приговоренные к смерти
больные после двух-трех часов работы «почеч¬

ного протеза» возвращаются к жизни.

Таким безнадежным был и Николай Чере¬
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пов. Его доставили в операционную без созна¬

ния, с серым, безжизненным лицом, еле слыш¬

ным пульсом. А после двух подключений к ап¬

парату он в полном смысле слова встал на но¬

ги. Покидая Центр, старый горняк записал в

книге отзывов: «Совершилось чудо: я вновь жи¬

ву! Чувствую себя отлично. Возвращаюсь в свой

шахтерский коллектив, к своей семье. И все это

только благодаря вашим высоким знаниям и

большой заботе, дорогие доктора».
В книге отзывов Почечного центра немало и

других сердечных слов, обращенных к медикам.

Среди «авторов» — и две Александры из Одес¬
сы и Челябинска. «Дважды рожденным» назвал

себя один из больных Почечного центра. Дей¬
ствительно, в мире, пожалуй, мало есть учреж¬

дений, чьи пациенты имеют столь незначитель¬

ные шансы выжить и тем не менее так часто воз¬

вращаются к жизни и здоровью.



ВЕРА, НАДЕЖДА,ЛЮБОВЬ
И УМНАЯ МАШИНА

$

«В крестьянской избе на щирокой скамье ме¬

тался атлетического сложения мужчина лет 45

с всклокоченной черной бородой и остановив¬

шимся взглядом. Он задыхался. В выпяченных
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глазах застыл ужас. Крестьянин судорожно хва¬

тал воздух ртом, дышал порывисто, хрипло, со

свистом. В поисках положения, в котором ему

легче было бы дышать, он вставал на колени,

падал на спину, вскакивал на четвереньки, отки¬

нув голову, или замирал в еще более неестествен¬

ной позе. Скрюченные пальцы конвульсивно

дергали ворот рубахи, стараясь его разорвать.
Больной напоминал человека в припадке безу¬
мия. В надежде вызвать приток свежего возду¬

ха он схватил глиняную кружку и швырнул в

окно. Он силился что-то крикнуть, но вместо

вопля о помощи из его горла вырывалось лишь

клокотание».

Это не строки из романа. Так, сорок восемь

лет назад молодой врач, впоследствии видный
ученый В. Трутнев описал муки человека, пере¬

живающего удушье.

Впечатляющая эта картина упорно преследо¬

вала меня все время, пока мы с научным сотруд¬
ником Верой Федоровной Дубровской обходили
палаты Дыхательного отделения — научного

учреждения, призванного спасать тех, кто не

способен дышать самостоятельно. Никто здесь
не метался, не хрипел, не рвал на груди ворот.
На лицах больных лежал покой, просторные
светлые палаты сверкали чистотой и порядком.

Но мысль о крестьянине, много лет назад погиб¬

шем от удушья среди океана свежего воздуха,
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невольно вызывала желание вдохнуть поглуб¬
же, ощутить радость от того, чю воздух беспре¬
пятственно входит и выходит из груди.

Разные обстоятельства приводят пациентов
в Дыхательное отделение. У маленькой одесской
школьницы Люси Г. врачи удалили опухоль в

мозгу, полковника пограничных войск М. Г.

терзает вирус энцефалита, а семнадцатилетняя
Светлана К. оказалась жертвой болезни, кото¬

рая ослабила ее дыхательные мышцы. Но всех

их роднит одно: в их организме разрушена си¬

стема, ведающая дыханием.

Дыхание — сложный акт. Из так называе¬

мого дыхательного центра в мозгу идут по нер¬
вам ритмичные импульсы — приказы к мышцам,

поднимающим и расширяющим грудную клетку.
Вдох... Выдох... И снова — вдох. «Командный
пункт» в мозгу занимает крохотный участок пло¬

щадью всего лишь в один квадратный санти¬

метр, но значение его огромно. Стоит болезни в

любом месте перехватить путь сигнала, идущего
к мышцам-исполнителям, как воздух перестает

поступать в легкие, возникает удушье и... смерть.

Существует почти два десятка болезней, по¬

ражающих нервную регуляцию дыхания и дыха¬
тельные мышцы. Столбняк и отравление сно¬

творными, вирусные болезни вроде полиомиели¬

та и опухоли мозга — самые непохожие между

собой заболевания приводят больных к одному
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концу — удушью. И тогда единственное спасе¬

ние
— дыхательный аппарат.
Мощная дыхательная техника встречает нас

уже в коридоре отделения. Аппараты сверкают

никелем, стеклом, пластмассой, нержавеющей
сталью. Они готовы к немедленному действию
как боевое оружие в казарменных пирамидах.

Стоит повернуть какой-то рычажок, нажать од-

ну-другую кнопку, и любой из этих красавцев
возьмет на себя заботу о дыхании больного. Но

те, что в коридоре, — это только резерв. Глав¬

ные силы в палатах, где дыхательные аппараты
стоят возле каждой кровати. Здесь они напоми¬

нают уже не боевую технику, а скорее добросо¬
вестных заводских машин-работяг. И впрямь,

работяги: ведь в отделении есть люди, чьи лег¬

кие годами набирают воздух только с помощью
этих стальных тружеников. Однако прежде чем

знакомиться с аппаратурой, Вера Федоровна
предлагает рассказать о тех идеях, на которых
зиждется «служба дыхания».

Статистика указывает, что чаще всего нару¬

шение дыхания возникает при полиомиелите. За
последние годы эпидемия полиомиелита несколь¬

ко раз обрушивалась на Европу и Америку. В

одном только Копенгагене в 1952 году заболело
2300 человек, и у каждого десятого болезнь при¬
няла дыхательную форму. В США за пять лет

заболело полиомиелитом 200 тысяч детей, и мно-
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гие из них погибли от удушья. За диагнозом

«паралич дыхательного центра» смерть следова¬

ла незамедлительно. Девяносто три процента
всех заболевших погибало в страшных муках.
Постепенно в медицинском мире сложилось

убеждение, что паралич дыхательного центра —

состояние безнадежное; нет смысла тратить си¬

лы на спасение этих несчастных, гибель их пред¬

решена.

Когда в 1950 году кандидат медицинских на¬

ук Любовь Михайловна Попова организовала в

Москве первое в СССР дыхательное отделение,

многие врачи-невропатологи держались того же

мнения. Молодому учреждению предсказывали

роль камеры смертников, откуда больной сможет

отправиться только на кладбище.
В чем-то эти скептики были правы: отсутст¬

вие совершенных дыхательных аппаратов на пер¬

вых порах действительно мешало доктору Попо¬

вой и ее сотрудникам эффективно помогать сво¬

им маленьким и большим пациентам. В углу
больничного коридора по сей день, как музей¬
ный экспонат, стоит старенькая примитивная

«дыхательная манжетка». С ее помощью в отде¬

лении лет 10—12 назад пытались спасать детей,
пораженных полиомиелитам. Что скрывать: вра¬
чи потеряли тогда немало больных. Легко было

свалить все на несовершенство техники и успо¬
коить свою совесть древним, как само врачева¬
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ние, афоризмом! «Медицина не всесильна». Но

поступать так было отнюдь не в характере док¬

тора Поповой.

Добиваясь для своих больных новейшей ап¬

паратуры, заведующая отделением одновременно

вела борьбу и за новое отношение медиков к бо¬

лезни, которую следовало лечить. Она вела на¬

стоящее наступление на безнадежность. Изо дня
в день Попова втолковывала сестрам и врачам,

что они не должны опускать рук перед лицом

дыхательного паралича. Четыре года заведую¬

щая дневала и ночевала тут же в отделении. Она
засыпала поздней ночью в маленькой дежурной
комнате под ритмичный шум работающих дыха¬

тельных аппаратов и первая просыпалась, если

какая-нибудь машина сбивалась с ритма или за¬

мирала. Она учила сестер терпению и сноровке,
а от врачей настойчиво требовала глубоких зна¬

ний и оптимизма.

Далеко не все выдержали эту нелегкую шко¬

лу. Многие медики покинули отделение. Одних
испугала опасность заразить своих близких по¬

лиомиелитом, другие не выдержали испытания

трудом и многочасовыми бдениями возле тяже¬

ло больных. Зато остались лучшие. Взять хотя

бы Надежду Филипповну Зайцеву. Эта меди¬

цинская сестра не хуже матери родной следит

за больными. Да и Вера Николаевна Аболеева
ей не уступит. Сестры отлично знают устройство
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дыхательных аппаратов, на лету ловят желания

и нужды больного. «Академики!» — говорит о

них врач.
Но что поддерживало веру в успех самой за¬

ведующей? Можно без преувеличения сказать:

наука.
Вое эти годы Любовь Михайловна серьезно

изучала дыхательный паралич. Почти 15 тысяч

тканевых срезов рассмотрела она под микроско¬
пом. Ее интересовало, все ли клетки дыхатель¬

ного мозгового центра погибают во время пара¬
лича. Оказалось, что даже в дыхательном цент¬

ре у тех, кто окончательно потерял способность

дышать, осталось еще немало живых нервных

клеток.

Очевидно, если обеспечить таким больным

приток воздуха, то оставшиеся в живых клетки

через некоторое время вернутся к норме, и смо¬

гут восстановить у больного регуляцию собст¬

венного дыхания. Не во всех, конечно, случа¬

ях это произойдет, и не у каждого больного это

возможно. И все же врач не имеет права упус¬
кать ни одного шанса, когда речь идет о спасе¬

нии доверившегося ему человека. Тем более, что

наука подсказывает: многих можно возвратить
к жизни, если только «протащить» их через кри¬
тический момент, через те недели и месяцы, ког¬

да собственное дыхание у больного отсутствует.
Мне часто приходилось слышать от студен¬
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тов, что нет скучнее предмета, чем гистология—

наука о строении тканей. Будущим медикам при¬

ходится заучивать на память, как выглядят на¬

несенные на стекло десятки тканевых срезов.

Действительно, не легко запомнить все многооб¬

разие различных тканевых структур. Но именно

эта скучная наука Дала уверенность и мужество

доктору Поповой (ныне она уже доктор наук)
и ее коллективу.
Мы с Верой Федоровной снова возвращаемся

к арсеналу дыхательных аппаратов. Эта слож¬

ная техника радует своим разнообразием и целе¬

сообразностью. Если у больного не работает
только часть дыхательных мышц, то ему доста¬

точно «кирасы» из металла и резины. Под гер¬
метически прижатую к груди кирасу (действи¬
тельно напоминающую панцирь давних веков)
насос то подает, то отсасывает воздух. Перемена
давления поднимает и опускает пораженный уча¬
сток груди и тем способствует дыханию.

В сравнении с кирасой боксовый респира¬

тор — «железные легкие» — целый дыхатель¬

ный комбайн. Металлическая в рост человека

сигара с иллюминаторами приходит на помощь

тем больным, у которых дыхание отсутствует
полностью. Вольной лежит в сигаре, выставив

за пределы ее только голову с резиновым (на
манер свитера) воротником на шее. Внутри
аппарата, так же как под кирасой, ритмично ме-
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няется давление. Высасываемый воздух тянет за

собой грудную клетку больного — вдох. Давле¬
ние в сигаре сравнялось с наружным

— выдох.

Впрочем, наиболее совершенным аппаратом
врачи считают не «железные легкие». За боль¬
ным, лежащим в герметически запертой сигаре,
сложно ухаживать. Значительно удобнее аппа¬

рат, сконструированный шведским конструкто¬

ром Энгстремом (скоро такие аппараты будет
выпускать и наша промышленность). «Энг-
стрем»

—

тоже одна из разновидностей воздуш¬
ного насоса. С телом больного он соединяется

через дыхательную трубку. Сравнительно не¬

сложная операция
— трахеотомия — позволяет

сохранять такую трубку в дыхательном горле
на все время лечения.

Умный автомат, этот «Энгстрем»! Ему мож¬

но заказать любой режим работы, и он круглые

сутки будет подавать больному дыхательную
смесь любого количества и качества.

Я сказал не воздух, а дыхательная смесь, по¬

тому что автомат может добавлять к воздуху

при необходимости чистый кислород, а если

нужно, он даже усыпит больного, добавив к вды¬

хаемому воздуху закись азота.

«Энгстрем» сигнализирует врачу обо всем:

о том, под каким давлением подается воздух в

дыхательное горло пациента, нет ли утечки газа.

Он подает специальный сигнал даже в том слу¬
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чае, если у больного в бронхах накапливается

слизь.

Я видел, с какой нежностью поглядывают на

свои дыхательные аппараты больные, как чутко

прислушиваются они к мерному мягкому роко¬

ту мотора. Сестры жалуются, что пациенты очень

неохотно меняют свой излюбленный аппарат на

другой. (Заменять аппараты приходится для ре¬

монта.) Нетрудно понять психологию этих лю¬

дей: умная машина становится для них более

чем другом. Она спаситель их, податель дыхания

и самой жизни.

Высокая техника встречает нас и в биохими¬

ческой лаборатории отделения. Всего несколько

минут надо теперь затратить, чтобы получить

полный «газовый паспорт» крови больного, то

есть определить, в какой дыхательной смеси он

нуждается. Показания приборов позволяют соз¬

дать абсолютно физиологический режим дыха¬
ния у каждого больного.

Вера Федоровна еще долго водит меня ог

одной технической новинки к другой. Врач с

гордостью сообщает, что смертность среди боль¬

ных, страдающих параличом дыхательного цент¬

ра, упала нынче с 93 процентов до 22. Шесть
лет назад на 30 человек, доставленных в отделе¬

ние, имел шанс спастись едва ли один. Теперь из

30 врачи сохраняют жизнь 23. А излечили ли

кого-нибудь все эти механизмы или они только
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оберегают больных от удушья, оставляя их веч¬

ными прикованными к аппарату, калеками?

Кажется, врач даже обиделся на такой воп¬

рос. Как же так? Ив отделения уже многие ушли

на собственных ногах. Недавно покинул койку
молодой рабочий Павел Л., перенесший столб¬

няк, скоро уедет к себе в Рязань инженер Б., на

родину в Таджикистан вернется и Светлана К.,
идет на поправку москвичка Валентина Р. Да
всех и не перечесть... Как можно сомневаться в

благодеянии врача, которого наука вооружила
такой чудесной техникой?

Дыхательные аппараты действительно заслу¬
живают самых высоких похвал. Но мне приходит

на ум и другое. Врач Вера Федоровна, медицин¬
ская сестра Надежда Филипповна, доктор меди¬

цины Любовь Михайловна... Конечно, это чи¬

стая случайность, что Вера, Надежда и Любовь

соединили свои силы в таком нелегком и непро¬

стом для медика месте, как Дыхательное отде¬

ление. И все-таки, есть что-то символичное в

этом соединении имен. Оно звучит как девиз,

как пароль. Ибо, как ни «умны» дыхательные

аппараты, они могли стать спасителями только

в руках людей, способных верить в науку, на¬

деяться на свои силы и любить тех, кого им по¬

ручено вернуть к жизни.
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ДОКТОР
И РАССТОЯНИЕ

а

Стремительно проносится по улицам карета

скорой помощи. Регулировщики на перекрестках

уступают ей дорогу вне очереди. По первому

вызову уходят в далекие лесные села и горные
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кишлаки самолеты и вертолеты с красным кре¬
стом на фюзеляже. Ни минуты задержки, ведь
речь идет о жизни и смерти**.

Перебирая в памяти многочисленные дости¬

жения медицины XX века, мы часто упускаем
это важнейшее новшество: скорость, с которой
больной получает сегодня помощь врача*

В начале нынешнего столетия известный мо¬

сковский хирург Спижарный зарегистрировал
69 процентов смертей в тех случаях, когда у

больных, находящихся вне больницы, возникало

прободение язвы желудка. Из 100 человек с та¬

ким заболеванием 60 лет назад выживало 11.
В начале 50-х годов цифры эти в статистиче¬

ских сборниках обменялись местами. Смертность
при прободении желудка упала до 11 процентов,
а сейчас она еще ниже. И что интересно: по об¬

щему мнению, успех в этом случае объясняется

не столько победами хирургии, сколько тем, что

больных начали быстро доставлять в больницы.
Спасением своей жизни множество людей обяза¬

но хорошо организованной скорой помощи.
Но врача к больному приблизил не только

современный транспорт. Десятки судов уходят в

плаванье из Одесского порта. На борту совет¬

ских торговых пароходов, как правило, имеется

медик. Но нередко во время плаванья возникает

необходимость в серьезной медицинской кон¬

сультации. И вот за тысячи километров судо¬
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вой врач связывается по радио с медицинским

Консультативным центром в Одессе. В Центре
сотрудничают виднейшие врачи города, специа¬
листы по разным отраслям медицины. Над мо¬

рями и океанами радиоволны несут судовому ме¬

дику точные рекомендации, советы, объяснения.

Едва ли можно сосчитать, сколько раз такая кон¬

сультация спасла здоровье, а может быть, и

жизнь тех, кто в море.

Новейшая техника все более сближает врача

и больного, и в этом направлении наше здраво¬

охранение будет, видимо, развиваться и дальше.

Однако недавно мне пришлось повидать аппарат,

созданный инженерами по указанию врачей, ко¬

торый предназначен, как могло показаться в пер¬
вый момент, совсем для противоположных це¬
лей.

Любители легкой атлетики были бы, навер¬

ное, не мало удивлены, повидав, как летом 1961

года в московских Лужниках тренируются сто¬

личные и приезжие бегуны. Прежде чем начать

тренировку, спортсмены надевали на голову

предмет, который безошибочно можно было бы

определить, как рыцарский шлем. На верхушке
шлема возвышался даже металлический пик,

правда, не украшенный перьями. Сами спринте¬

ры на свой странный убор не обращали внима¬

ния, ибо весил он всего лишь около полукило-

грамма и бегу не мешал. Но присутствующий на
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тренировках спортивный врач кандидат меди¬

цинских наук Владимир Владимирович Матов
буквально глаз не спускал с металлических ша¬

почек. Он же объяснил нам назначение необыч¬

ных шлемов.

Оказывается, на голове у спортсменов нахо¬

дится не что иное, как маленькая радиостанция,
а металлический пик на маковке — ее антенна.

От шлема под одежду спортсмена убегают два

тонких провода. Они заканчиваются чувстви¬

тельными датчиками, которые закреплены в

определенных точках груди
— напротив сердца.

Вместо концертов или сигналов бедствия «радио¬
станция на голове» передает мелодию сердца,

сигналы, которые подсказывают врачу, как в

самые напряженные моменты тренировки ведет

себя сердечная мышца спортсмена. Сигналы

принимает специальный радиоприемник, уста¬
новленный на краю спортивного поля в метрах
200—300 от бегунов.

В радиоприемнике электромагнитные сигна¬

лы сердца переводятся в запись на бумажной
ленте. Электрокардиограмма, полученная по ра¬

дио, принципиально не отличается от тех кри¬

вых, которые врачи-сердечники ежедневно сни¬

мают у больных в своих кабинетах. Зато расска¬
зывает радиоэлектрокардиограмма значительно

больше. Ведь в момент наибольшего напряжения
выявляются самые заветные резервы сердца,
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открываются самые неприметные его болезни.

То, что медик может подсмотреть во время бега,
никак не удается выяснить потом, когда спорт¬

смен, успокоившись, заходит в медицинский ка¬

бинет.

Пользуясь новой методикой, доктор Ма¬

тов сумел сделать серьезные замечания, дать

важные рекомендации своим подопечным. Задол¬
го до самого спортсмена и его тренера медик,

изучающий переданную по радио электрокардио¬

грамму, замечает, кто из бегунов перетрениро¬
вался, а у кого, наоборот, есть еще неиспользо¬

ванные резервы сил.

Шлем-радиостанция служит сейчас не толь¬

ко спортивным врачам. С помощью телеметри¬
ческой — записывающей на расстоянии

— аппа¬

ратуры московский инженер Леонид Алексеевич

Водолазский и врач физиолог Вера Павловна
Соловьева самым детальным образом изучали
работу сердечной мышцы у кузнецов, обслужи¬
вающих паровой молот на автомобильном заводе
имени Лихачева. Тут и жарко и шумно, но ра¬
бота эта интересная, живая, оплачивается хоро¬
шо, и охотников пойти в цех достаточно. И хотя

каждый поступающий на завод проходит меди¬

цинскую проверку, но глубоко обследовать серд¬
це в кабинете врача не удается. Лучше всего

было бы посмотреть, как ведет себя «живой на¬

сос» в обстановке горячего цеха. На помощь ме-
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дикам пришли физиологи со своим шлемом-ра¬

диостанцией. (Официальное имя его — ТЭК —

телеэлектрокардиограф.)
Кузнецы надели на голову ТЭК, врачи и

физиологи примостились в глубине цеха возле

радиоприемника, и... началась обычная рабочая
смена. В результате опытов медики не только

указали, у кого из рабочих имеются неполадки

в сердечной деятельности, но и составили регла¬
мент необходимых кузнецам коротких переры¬

вов, посоветовали дирекции создать при цехе

комнату отдыха, дали рекомендации о питьевом

и пищевом режиме кузнеца.

Еще более интересные исследования сделали

ученые в Московском метрополитене. Как изве¬

стно, заболевания сердца и сердечно-сосудистой
системы занимают в ряду современных болезней

первое место по количеству жертв. Есть такие

больные и среди водителей поездов метро. Чем

вызывается этот недуг? Какие условия труда

способствуют появлению болезни? Нельзя ли

улучшить обстановку, в которой работают води¬

тели поездов?
Разрешить эти вопросы ученые попытались

с помощью телеметрии. Доктор В. Соловьева и

инженер Л. Водолазский разместили свою аппа¬

ратуру в детском отделении вагона метро так,

что водитель поезда не знал о том, что его серд¬

це стало объектом наблюдения. Внезапно в пути
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поезд задержали. Остановка продолжалась всего

две минуты и была нарочно организована по до¬

говоренности между учеными и руководителями

метро. Но какую же сумасшедшую кривую на

ленте электрокардиографа вычертило за эти счи¬

танные минуты сердце машиниста!
— Клиницист, увидав нашу запись, навер¬

няка предположил бы, что перед ним электро¬

кардиограмма человека, сраженного инфарк¬

том, — заметила доктор Соловьева. — Правда,
тревожные кривые свидетельствовали только о

функциональном, временном расстройстве.
Сердце машиниста вошло в норму и успокои¬

лось, как только загорелся зеленый свет подзем¬

ного светофора и непредвиденная остановка ми¬

новала. Но нетрудно представить, как разру¬

шается сердце, если такие волнения повторяются

часто.

Физиологи поделились своими наблюдения¬
ми с дирекцией и профсоюзной организацией
столичного метрополитена. Их опыты показали,

как важна бесперебойная ритмичная работа под¬

земного (и только ли подземного) транспорта
для самих работников транспорта. Сигналы, по¬

сланные шлемом-радиостанцией, будут иметь,

видимо, самые серьезные последствия для даль¬

нейшей организации труда машинистов. Физио¬
логи составили отчет, в котором настоятельно

требовали сократить рабочий день для водите-
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лей поездов, создать специальные профилакто*
рии, где транспортники смогут перед и после ра¬
боты провести несколько часов в спокойной и

комфортабельной обстановке.

Телеметрия все активнее помогает ныне вра¬

чу и физиологу. И хотя радиус действия новых

шлемов-радиостанций все более возрастает, са¬

ма методика телеметрии, по сути, служит д\я

приближения медика к человеку, нуждающемуся

в медицинской помощи.
Кто знает, может быть, подобные аппараты

будут со временем сопровождать шахтера в ла¬

ву, водолаза на дно океана или альпиниста в го¬

ры.

Группа инженеров Научно-исследовательско¬
го института медицинских инструментов и обо¬

рудования в Москве во главе с Татьяной Евгень¬
евной Тимофеевой уже несколько лет строит
и совершенствует эту аппаратуру. Когда в 1948

году в Англии были построены первые радио¬
передатчики такого типа, они представляли со¬

бой ранец весом в 4 килограмма. Нечего было

надеяться, чго такая махина на стеклянных

электронных лампах сможет успешно послужить

спортсмену во время состязаний или рабочему в

цехе.

Требовался предельно легкий и устойчивый
к тряске аппарат, чтобы он не ломался во время

испытания и не был в тягость испытуемому. Ин¬
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женер Т. Тимофеева решила построить радио¬

передатчик на легких и маленьких по размеру

полупроводниках.

Казалось бы, дело не трудное: есть немало

схем такой радиопередающей аппаратуры. Но

вместе с тем перед инженером возникло нераз¬

решимое, казалось бы, противоречие. С одной

стороны, легкость и надежность
— важнейшие

условия передачи телеэлектрокардиограммы. Ап¬

парат должен работать при самой жесткой тряс¬
ке и не доставлять испытуемому никаких забот.

С другой стороны, во время больших усилий ра¬

бочего, спортсмена возникает огромное количе¬

ство побочных токов, идущих от мышц. Чтобы

отделить сигналы сердца от этих помех, нужны

дополнительные сложные устройства, утяжеля¬

ющие аппарат. Обойтись без них тоже нельзя:

иначе врач получит негодную технику. Как

быть?

Надо сказать, что инженер Тимофеева и ее

товарищи отлично справились с «неразрешимой»
проблемой. Напомним: их первый аппарат весил

500 граммов да еще 300 граммов весили бата¬

рейки электропитания. Используя новейшие до¬
стижения техники полупроводников, инженеры
создают сейчас телеэлектрокардиограф весом

лишь в 250 граммов. Это по-прежнему будет
шлем, но вместо одного сигнала о работе сердеч¬
ной мышцы он будет посылать три: два сообще-
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ния о работе сердца в разных точках и, кроме
того, сигнал о ритме дыхания. (Дыхание изме¬

рит датчик, величиной с просяное зерно, подве¬

денное к носу испытуемого на волосяной прово¬
лочке). Летом 1962 года трехканальный теле-

электрокардиограф пройдет проверку в цехах и

на спортивных стадионах страны.
А у инженеров уже зреют новые планы. Ре¬

шено сконструировать шлем еще меньшего Ееса,

который станет давать по радио шесть различ¬

ных информаций одновременно. На расстоянии
500—1000 метров врач сможет узнать, как ра¬
ботает сердце пациента, его мышцы, каков ритм

легочного дыхания, как функционирует мозг и

даже какое количество кислорода сохранилось в

крови.

Испытуемыми могут оказаться футболисты
во время игры, лыжники в момент гонок, аль¬

пинисты в походе. Врачебное недремлющее око

сможет сопровождать человека в любом труд¬
ном испытании.

Но не отвлеклись ли мы? Ведь в начале этой

главы говорилось о технике, которая приближает
врача к больному, а дальше рассказ пошел толь¬

ко о здоровых. Нет, ошибки не было. Телемет*

рия готова переступить и пороги лечебниц.
Внимательное наблюдение за больным —-

одно из важнейших условий хорошей больницы.
Но наблюдать за сотнями пациентов в десятках
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палат — нелегкое дело. Как ни внимателен

медицинский персонал, нет-нет, да и случается
беда. Одна сестра пропустит открывшееся из

раны кровотечение, другая не заметит неожи¬

данного скачка температуры у больного, третья
не углядит за падением кровяного давления у
пожилого человека. А последствия — самые пла¬

чевные.

Телеметрия призвана избавить больных и

медицинский персонал от подобных «случайно¬
стей». Уже существует проект больницы с при¬

менением передающей техники. Легкие полупро¬
водниковые кольца

— датчики, закрепленные на

пальцах и запястьях больного, станут по радио

передавать сигналы о его пульсе, температуре,
состоянии сердечной и сосудистой деятельности.

Показатели эти, транслированные на волнах раз¬

ной длины и частоты, будут приняты на радио¬

пульте дежурного врача, записаны на магнитную

ленту и отразятся на шкалах. Всякое отклонение

от нормы, при котором больному потребуется
личное присутствие медиков, тотчас будет улов¬
лено, и дежурный врач сможет послать в палату

сестру или своего помощника.

Телеметрия не только резко улучшит уход
за больными, но и позволит сократить техниче¬

ский персонал больниц и клиник.

Изменится старое, как мир, понятие «сидел¬

ка». «Радиосиделка» будущего окажется всегда
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рядом с пациентом, сколько бы больных ни на¬

ходилось на ее попечении.

А впереди еще более интересное медико-

инженерное решение.

Радиотранслирующие датчики размером в

пятикопеечную монету> смогут сопровождать

каждого человека с боль гым сердцем по городу

и даже в далекой поездке. Сердечный припадок,

инфаркт не возникают неожиданно. Этим опас¬

ным состояниям предшествуют перемены в рабо¬
те сердца, перемены, которые не ощущает пона¬

чалу даже сам больной. Но зато эти нарушения

смогут уловить аппараты-хранители, укреплен¬

ные, например, на мочке уха. Нетрудно предста¬

вить, как, уловив первые признаки надвигаю¬

щейся болезни, такой передатчик радирует за

многие километры в центральный сердечно-со¬

судистый диспансер. Счетно-электронные маши¬

ны мгновенно расшифруют сигнал, установят фа¬
милию больного, глубину поражения и место, где

человек находится в данный момент. После этого

останется только связаться с ближайшим к боль¬

ному медицинским учреждением и передать сиг¬

нал опасности. Пациент получит медицинскую

помощь прежде даже, чем узнает, насколько она

ему необходима.

Таков завтрашний день проблемы «Доктор
и расстояние».



эхо
БУДЕТ ПРИРУЧЕНО

а

В 1928 году советский физик С. Соколов за¬

явил, что он может «просветить» насквозь

стальную болванку и определить любой дефект
в глубине металла. Изобретатель открыл инте-

50



ресный факт: металлические валки с внутренни¬

ми дефектами обладают значительно худшей
звукопроницаемостью, чем совершенно одно*

родные образцы. Если пропустить через отливку

ультразвуковой луч, нетрудно «нащупать» в ме¬

талле раковины, пустоты, вкрапления.
Надо полагать, получая авторское свидетель¬

ство на свой сугубо технический метод, физик
меньше всего думал о том, что его открытие

облагодетельствует медицину. А между тем, слу¬
чилось именно так. Ультразвуковое испытание

металлов подсказало врачам мысль о том, чго

внутренние дефекты с помощью неслышимых

звуков можно обнаруживать не только в сталь¬

ных отливках, но и в человеческих телах.

В разгар второй мировой войны два меди¬

ка — австриец Дюзик и француз Денье, опира¬
ясь на открытие инженера С. Соколова, пред¬

приняли опыты на людях. С помощью ультра¬

звукового эха они попытались ставить диагноз

опухоли мозга. При таком методе посланные в

глубь организма ультразвуковые импульсы от¬

ражаются от поверхности исследуемого органа

(например, от наружной и внутренней стенки

желудка), и специальный приемник регистри¬

рует их. На экране электронно-лучевой трубки
возникают при этом световые пятна, показыва¬

ющие, насколько изменилась отражательная спо¬

собность поверхности органа (в результате яз¬
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вы, например) и какова толщина стенок желуд¬
ка.

Изложенная «в общем виде» задача ультра¬

звуковой диагностики кажется довольно немуд¬

реной. Но в действительности врачи и инжене¬

ры, попытавшиеся соединить в одних руках до¬

стижения электроники, акустики и медицины,

встретили на своем пути огромные трудности.

Ровно двадцать лет спустя после первых
опытов Дюзика и Денье я сидел в кабинете спе¬

циалиста по применению ультразвука в меди¬

цинской диагностике, доктора медицинских наук

Михаила Алексеевича Собакина. Мы только

что познакомились, и ученый не без гордости

демонстрировал высокий, в рост человека, внеш¬

не весьма эффектный, аппарат с двумя экрана¬
ми и четырьмя десятками ручек управления

—

советский ультразвуковой диагност УЗД-4. На
экранах вспыхивали ядовито-зеленые кривые,
метались неясные, но многозначительные тени.

Все выглядело солидно и в высшей степени на¬

учно. В голову литератору уже полезли заголов¬

ки будущего очерка, вроде «Прирученное эхо»

или «Ультразвук прозревает болезнь» и т. д.

Телефонный звонок прервал нашу беседу. Зво¬

нил видный нейрохирург. Его голос в трубке
четко раздавался по комнате. Хирург интересо¬

вался, можно ли приобрести УЗД-4 для клини¬

ки.
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— Можно, — последовал ответ. — А для

чего он вам?
— Как для чего? — удивился хирург.

—

Диагностировать заболевания внутренних орга¬

нов, разумеется. Хочу применить ваш аппарат

для точной диагностики опухолевого роста в

мозгу у наших больных.
— Ничего не выйдет.
— Почему?
— Вам придется поработать по крайней ме¬

ре два-три года, пока вы сможете ставить такие

диагнозы.

— Настолько сложна методика?
— Нет, методики вообще пока не существует,

и я был бы рад, если бы вы ее разработали.
— Как же так? — прозвучал в трубке разо¬

чарованный голос хирурга. — Аппараты выпу¬

скаете, а диагноз они не ставят...

Подслушивать чужие телефонные разговоры
не очень-то пристойное занятие, но с разреше¬

ния доктора Собакина я привожу этот странный
диалог с тем, чтобы ответить на справедливый
вопрос: почему, действительно, сегодня, когда

созданы уже довольно совершенные аппараты

для ультразвуковой диагностики, метод этот

почти не применяется в практике врачей?
Сначала об аппарате. Его создал коллектив

большой лаборатории, руководимый кандидатом
технических наук Михаилом Давидовичем Гуре¬
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вичем. Гуревич и его сотрудники построили уже
не одну, а четыре модели и сейчас завершают
пятую. Естественно, что с первых же шагов ин¬

женеры интересовались, будет ли иметь их ап¬

парат какие-нибудь преимущества перед рент¬
геном, когда дело дойдет до диагностики? Пер¬
вые сравнения порадовали конструкторов. В

экспериментах выяснилось, что УЗД может, на¬

пример, разоблачить в глубинах человеческих

тканей опухоль объемом всего лишь в один куби¬
ческий сантиметр.

Каждое новое творение М. Д. Гуревича да¬

вало врачам все большие возможности загля¬

нуть в глубины организма. Четвертая модель

УЗД посылает звуковой луч на глубину от 2 до

15 сантиметров. Аппарат устремляет ультра¬
звук в исследуемый участок, а эхо, возвративше¬
еся обратно, преобразует в электрический сиг¬

нал. Усиленный сигнал «пишет» на одном экране

осциллографа кривую — эхограмму, а на Дру¬
гом световыми пятнами изображает границы ор¬
гана (ткани), участок уплотнения (опухоль) или

внедрившиеся предметы, то есть все то, от чего

ультразвук отразился в большей степени. Сде¬
лать такие открытия с помощью рентгеновского

аппарата почти невозможно.

Сравнивать ультразвук с рентгеном инжене¬

рам и врачам приходится постоянно. И сравне¬
ние это не раз говорило о больших возможно-
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стях и подчас преимуществах нового метода.

Например, в тех дозах, которыми пользуются

диагносты, ультразвук совершенно безвреден

для людей, чего отнюдь нельзя сказать о рент¬
гене. Весьма рискованно, например, «просмат¬

ривать» с помощью Х-лучей плод ребенка в ут¬

робе матери (такая необходимость нередко воз¬

никает в акушерской практике). Инженеры и

врачи обнаружили у своего подопечного и Дру-
гие преимущества. Рентгеновское изображение,
как известно, дает лишь силуэты внутренних ор¬

ганов, да и то в тех случаях, когда удается за¬

полнить эти органы так называемым контраст¬

ным, не пропускающим Х-лучи, веществом.

Когда контрастный препарат
— бариевую ка¬

шу
— приходится глотать, чтобы наполнить ею

желудок перед рентгеносъемкой, — еще куда
ни шло, хотя удовольствия больной при этом

отнюдь не испытывает, но прибегать к контраст¬
ным веществам в сердце и других органах даже

не безопасно. Ультразвук полностью избавляет

больного и врача от этой печальной необходи¬
мости.

С другой стороны, первые же испытания

УЗД показали, что аппарат бессилен сообщить
что-либо врачу в тех случаях, когда ультразву¬
ковой луч натыкается на воздушный пузырь,

например в желудке, легких или кишечнике.

Ультразвук полностью отражается от воздуш¬
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ной поверхности. Рентген в подобной ситуации
несравненно более верное оружие диагноста.

Нашлась у ультразвука и другая «слабинка».

Чем дальше медики с его помощью заглядывали

в глубину тела, тем более расплывчатыми ста¬

новились изображения, полученные на экране.
Но зато новый метод брал реванш над старым,

когда надо было разглядеть раковую опухоль,

проросшую стенки пищевода или желудка. Рент¬
ген замечал губительное образование только

тогда, когда оно уже достаточно разрослось и

выпячивалось во внутрь органа. Ультразвук мог

разглядеть опухоль значительно раньше.

Все эти сравнения говорили, видимо, о том,

что ультразвук и рентгеноаппарат не соперни¬
ки, а скорее друзья

— однополчане из того пол¬

ка, оружие которого применяется по-разному, но

в равной степени'направлено против общего вра¬
га — болезней.

Доктор Собакин показал мне рентгенограм¬

му, на которой изображены два гвоздя — же¬

лезный и пластмассовый — введенные в препа¬

рат мышцы. ?Келезный гвоздь в глубине мышцы
рентген изобразил как густо-черное включение,
а пластмассовый остался намеченным лишь в ви¬

де слабой дымчатой полоски. Рядом снимок тех

же двух гвоздей, сделанный с помощью ультра¬

звуковой диагностической установки. Две оди¬

наково ясные белые полосы, сфотографирован-
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ные с экрана УЗД-4, показывают, что для

ультразвука нет разницы, какое тело находится

в глубине мышцы.
В этих двух изображениях—коренное разли¬

чие рентгена и ультразвука. Для того чтобы, на¬

пример, получить четкую рентгенограмму опухо¬

ли, надо, чтобы поражение это имело достаточно

большой объем и плотность, которая резко от¬

личалась бы от плотности окружающих тканей.

Для ультразвука достаточно тонкого листка на

пути, чтобы он отметил его присутствие в глу¬

бине тела. Тонкое, чувствительное восприятие—
несомненное преимущество неслышимых звуков

перед невидимыми Х-лучами, когда дело идет

о диагностике. Но, с другой стороны, это и не¬

достаток ультразвукового метода. Ибо любая

случайная помеха на пути звуковых импульсов

в виде какого-нибудь сухожилия или фасции не¬

медленно получает отображение на экране. Надо

очень точно, в малейших деталях, знать анато¬

мию того участка, который «прослушиваешь»

(если так можно назвать просвечивание ультра¬

звуком тела больного), чтобы отличить случай¬
ность от искомого.

Тут, собственно, и начинается главная при¬

чина, почему ультразвуковое эхо пока еще редко

раздается под сводами диагностических кабине¬

тов.

Молодой врач Александр Петрович Гаври¬
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лов — сотрудник ВНИИМИО, где был создан

УЗД, рассказывает, как он и его коллеги осва¬

ивали аппарат. Сначала (к ужасу товарищей-ин-
женеров) медики принесли в лабораторию ана¬

томические препараты. В глубине печени, взятой

от умершего ракового больного, УЗД обнару¬
жил незамеченную клиницистами опухоль нич¬

тожных размеров
— метастаз рака. Так же ус¬

пешно аппарат вырисовывал на экране внутрен¬

нюю структуру анатомических препаратов серд¬

ца, конечностей. Но стоило медикам перейти в

клинику и начать «просвечивать» живые объек¬

ты, как на их пути встали поистине неодолимые

трудности.

Надо пояснить, что на экране ультразвуково¬

го аппарата, в отличие от экрана телевизора, не

возникают изображения конкретных предметов.
По существу мы видим лишь некие световые

пятна на темном фоне, соответствующие участ¬
кам наиболее сильного отражения луча. Гаври¬
лов и его товарищи задумались над тем, как эту

символику передать врачам, привыкшим на рент¬
гене видеть хотя и тень органа, но зато тень

вполне конкретную. Пришла мысль создать свое¬

образные эталоны ультразвуковых изображений.
Было решено «просветить» как можно больше

объектов — опухоли разных видов, сердце, пе¬

чень, почки, пораженные разными заболевания¬

ми, и составить фотографический альбом образ-
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цов. Предполагалось, что врачи скачала будут
сравнивать то, что они увидят у больного сами,
с этими эталонными фотографиями и так посте¬

пенно разберутся в электрозвуковой «символи¬

ке». Несколько альбомов действительно соста¬

вили, но проку от них оказалось мало.

Дело в том, что ультразвук, в зависимости от

позы больного, может подаваться в глубину ор¬
ганизма под разными углами, и каждый угол

одно и то же нарушение «рисует» на экране по-

разному. Никакое сравнение с «эталонным»

альбомом не поможет, видимо, врачу-диагносту

понять, что именно видно на экране, если медик

сам не накопит опыт в работе с этой умной, но

наредкость капризной машиной.
За границей, кстати, произошло то же самое:

когда построили первые аппараты, во многих

научных журналах мира появились статьи о

«быстрой диагностике рака», но постепенно шу¬

миха смолкла. «Быстрые» диагнозы оказались

отнюдь не самыми точными. Сейчас возможности

врача в это^ отношении рассматриваются в Ан¬

глии, Дании и Западной Германии значительно

более скромно.

Да, аппарат капризен. Он может совершать

порой чудеса, сообщить, например, о каком-то

уплотнении в недрах организма, которое не уда¬

лось бы установить никакими другими, ныне из¬

вестными методами. Но ведь врачу диагноз ну¬
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жен не для удовлетворения любопытства. Диаг¬
ноз — это программа действий, указание, что и

как лечить. А хитрый аппарат, указавший на

уплотнение в стенке желудка, пока еще не может

ответить — полип ли это, злокачественная опу-

холь или просто воспалительный процесс. И это

совсем не потому, что плох экземпляр, построен¬
ный инженером Гуревичем и врачом Собакиным.

Просто не созрела пока еще техническая идея,

на основе которой строятся подобные аппараты.

Впрочем, нынешний УЗД только четвертый по

счету. Впереди пятая, шестая, седьмая модель.,.

Можно не сомневаться: будет создан аппа¬

рат, где ультразвук, как на экране телевизора,

«покажет» вполне реальное изображение того

органа или ткани, которая интересует врача.

Когда это случится? Доктор Собакин полушутя

напоминает, что прошло более полутора десяти¬

летия после изобретения рентгеновского аппа¬

рата, прежде чем врачи-рентгенологи научились

с его помощью не только смотреть больных, но

и по-настоящему видеть на экране признаки бо¬

лезней. Конрад Рентген сделал свое открытие,

как известно, в 1895 году, а знаменитая моно¬

графия врача Гределя, которая на огромном ма¬

териале разъяснила рентгенологам, что означа¬

ют все эти светлые и темные пятна на рентгено¬

грамме, вышла только в 1912 году.
Впрочем, Михаил Алексеевич убежден, что
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полное освоение ультразвука для целей диагно¬

стики потребует от советских ученых во много

раз меньше времени. Кстати, аппарат должен

стать намного более простым и легко управляе¬
мым.

А пока инженеры создают новые конструк¬

ции. В нескольких клиниках и больницах Моск¬

вы, Минска, Харькова, Читы, Ташкента, Тбили¬
си врачи-ультразвуковики (для этой профессии
не придумано еще достаточно благозвучного наз¬

вания) продолжают поиск. Они занимают пока

весьма скромную позицию за спиной у хирурга
и терапевта. После того как онкологи твердо

установят местонахождения опухоли у больного,
ее повторно диагностируют с помощью аппарата.

Цель: четко представлять, как выглядит такое

поражение на экране. Голос у врачей-ультразву-
ковиков в клинике пока только совещательный.
Они и не вступают в споры, приглядываются,
копят опыт. Даже, если в спорном случае исти¬

ну выявил их аппарат, радуются про себя.

И все же будущее за ними, за этими «тихо¬

нями». Им уже удалось внести в практику меди¬

цины весьма значительный вклад: в их руках

аппарат начинает отображать не только струк¬

туру органа, но и его функцию, движение. Рент¬
ген не позволяет увидеть, как ведет себя, напри¬
мер, задняя стенка сердца. До сих пор врач

устанавливал у своего пациента диагноз «ии-
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фаркт сердечной мышцы», пользуясь косвенны¬

ми показаниями. Ультразвуковая диагностиче¬

ская установка позволяет непосредственно наб¬

людать изменившийся ритм пораженного серд¬

ца. На экране возникает светлое пятно — по¬

верхность сердца, отражающая ультразвуковой
луч. Пятно пульсирует на наших глазах, самим

характером пульсации указывая на наличие бо¬

лезни. Впереди функциональная, с помощью

ультразвука, статистика легких, желчного пузы¬

ря, кишечника. Ничего подобного медицинская

наука до сих пор не знала.

— Как вы назвали свою диссертационную

работу? — спросил я у одного из своих собесед¬
ников — врача Гаврилова.
— Хотел назвать «Диагностика ультразву¬

ком», но потом передумал: пусть будет пока по¬

скромнее. Что нибудь вроде «Исследование воз¬

можности диагностировать внутренние органы с

помощью ультразвука», — последовал ответ.

Да, пока даже сами искатели скромничают.
Но время идет. Время работает на них.

...На металлической дощечке, прикрепленной
к корпусу аппарата УЗД-4, имеется надпись:

«Для исследовательских целей».
Сейчас инженеры института заканчивают

УЗД-5. Интересно, какую надпись сделают они

на сопроводительном щитке?

62



ПОКА —В ОБОРОНЕ...

Рак, опухолевые болезни... О них сейчас мно¬

го говорят и пишут. Еще бы! Рак, который в на¬

чале двадцатого века уносил на нашей планете

не более 6 процентов жизней, к середине нынеш¬
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него столетия стал одним из самых жестоких

убийц человечества. По данным Всемирной ор¬

ганизации здравоохранения, в 1950 году от зло¬

качественных опухолей умирал каждый шестой-

седьмой.

Рак продолжает наступление, и любая удача

науки в борьбе против этого бедствия приобре¬
тает сегодня особенное значение. В ход пущены
все средства: химики и фармакологи создают

специальные лекарства, против рака брошены
скальпель хирурга, рентген, радиоактивные из¬

лучения. Но главным спасителем людей, пора¬
женных опухолями, по-прежнему,

— увы! —
остается хирургический нож. Увы! потому, что

скальпель может быть применен далеко не вез¬

де. К тому же целительная сталь нередко запаз¬

дывает. А лекарства? Почему не они первенст¬

вуют в лечении рака?
Вопрос справедливый и требует обстоятель¬

ного ответа. Дело в том, что большинство про¬

тивоопухолевых лекарств создано так, что, попа¬

дая в организм, они устремляются в те участки

тела, где идет наиболее бурное созидание клеток.

Лекарства действительно поражают в первую

очередь раковые образования, так как самое бы¬

строе размножение клеток идет в опухоли. Но
вместе с добром лекарства несут в организм и

зло. Быстрый рост клеток происходит не только

в недрах опухолей, но и в костном мозгу, где
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вырабатываются клетки нашей крови, красные
и белые кровяные шарики. Такие отличные пре¬

параты, как эмбихин, сарколизин, в больших

дозах вызывают у больных, как говорят медики,

побочное действие. Призванные лечить, они са¬

ми несут болезни: подавляют кроветворение, по¬

рождают у тех, кто ими долго пользуется, зло¬

качественное малокровие.

Итак, дилемма, подобная той, что возникает

перед героем известной русской сказки: налево

пойдешь — коня потеряешь, направо пойдешь —

сам голову сложишь. Малая доза противоопухо¬

левых лекарств не дает исцеления, большая —

грозит новыми дополнительными недугами. Вра¬
чи долгое время ждали, что решение этой проб¬
лемы придет от фармакологов и химиков. Меди¬
ки надеялись на то, что те, кто создают лекарст¬

ва, найдут препараты, не столь губительно дей¬

ствующие на костный мозг человека. Возможно,
что со временем такие препараты и появятся в

аптеке онколога, но на сегодня выход из поло¬

жения предложили не врачи, а инженеры.
Вспомните АИК — аппарат искусственного

кровообращения. До сих пор его применяли в

тех случаях, когда оперирующему хирургу нуж¬
но было остановить собственное сердце больно¬

го. Сотни блестящих грудных операций закре¬
пили славу советского «стального сердца». Но

два года назад инженеры уготовили АИКу со¬
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вершению неожиданную роль: он должен был ле¬

чить некоторые формы рака.
Сначала опыты делались на животных. У

собаки перерезали самые крупные вены и арте¬

рии, питающие лапу. Затем сосуды соединяли

с аппаратом. В лапе возникало автономное кро¬

вообращение, конечность жила, не пользуясь

кровью от собственного сердца. Это и нужно
было врачам, лечащим рак. Если, например, у
больного опухоль на руке или на ноге, можно с

помощью АИК временно отъединить орган от

обычного кровообращения. У такой руки или но¬

ги как бы появится свое собственное, независи¬

мое сердце. Вот тут-то и можно применить про¬

тивораковые лекарства. Их удобно вводить пря¬
мо в кровь, циркулирующую между аппаратом
и пораженной конечностью. При этом можно не

бояться и вливать любую необходимую дозу,

ведь препарат не попадет в другие органы тела.

Зато больной орган получит ту дозу лекарства,

которой вполне хватит, чтобы разрушить опу¬
холь.

Несколько месяцев назад в одной из клиник

Москвы врачи перешли от экспериментов к ле¬

чению больных. Идея оказалась плодотворной.
Достаточно около полутора часов прогонять

кровь с лечебным препаратом через больную
конечность, чтобы опухоль на глазах начала тем¬

неть и распадаться. Во многих случаях было до-
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статочно 7—10 дней, чтобы от злокачественного

образования ничего не осталось. Надо огово¬

риться: далеко не любой рак поддается такому
лечению. В основном речь идет о саркомах и ме¬

ланомах конечностей.

Однако врачи вовсе не собираются остано¬

виться на достигнутом. Они убеждены, что от¬

ключать от сердечного кровообращения можно

не только руки и ноги, но также органы мало¬

го таза, голову и даже легкие. Это значит, что

в недалеком будущем, когда инженеры и медики

овладеют техникой «отдельного» кровообраще¬
ния для внутренних органов, онкологи получат

новое замечательное средство в борьбе с непре¬

одолимым до сего времени страданием.

В лаборатории Научно-исследовательского
института экспериментальной хирургической ап¬

паратуры и инструментов, которой руководит

кандидат физико-математических наук Евгений

Александрович Вайнриб, уже готовы чертежи

специального прибора, который должен заме¬

нить в онкологической больнице слишком гро¬

моздкий и дорогой АИК. Спроектирован как бы

«Младший брат» аппарата искусственного кро¬

вообращения. Он невелик и весь умещается в

небольшом чемодане. Источником энергии для

него служит сжатый воздух. Два небольших ба \-

лона позволят произвести не менее десяти лечеб¬

ных процедур. К началу 1962 года первые такие
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четыре аппарата уже были сделаны, в будущем
начнется серийный выпуск аппаратов. Скоро не

одна, а несколько клиник в столице возьмут на

вооружение АИК-«младший».
Вот и еще одна линия обороны возникла на

пути рака. Плечом к плечу стоят на этом рубеже
врачи и инженеры. И кто знает, может быть,
именно с этого плацдарма развернет медицина

завтрашнего дня свое наступление, которое на¬

всегда оградит человечество от злокачественных

опухолей.



А ЧТО ЗАВТРА

Чеховский «ученый сосед», утверждавший
по поводу любого научного открытия, что «это¬

го не может быть, потому что этого не может

быть никогда», — отнюдь не редкий тип среди
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просвещенной публики каждого столетия. Ког¬
да речь идет о техническом прогрессе, современ¬

ники редко оказываются хорошими пророками.

В 1840 году в одной из своих речей, произ¬
несенной в палате депутатов, французский
премьер-министр Адольф Тьер воскликнул:

«Неужели вы думаете, что железные дороги смо¬

гут когда-нибудь заменить дилижансы?» Сохра¬
нилось свидетельство, что депутаты хохотали до

слез, до такой степени это предположение пока¬

залось им нелепым.

Прошло более полстолетия. Совершив свое

великое открытие, Конрад Рентген поделился им

со своим коллегой, профессором Вюрцбургского
университета. Казалось бы, открытие Х-лучей,
проникающих сквозь человеческое тело, должно

было потрясти собеседника. Ничуть не бывало.

Друг Рентгена публично произнес фразу, впос¬

ледствии прочно вошедшую в историю:

— Какой фантазер Рентген, мы знали и

прежде. Но теперь он совсем с ума сошел: поду¬

мать только, утверждает, что видел кости собст¬

венной руки!
Впрочем, едва ли в поисках подобных при¬

меров надо забираться так далеко в глубь деся¬

тилетий. В наше время их не меньше, чем в XIX
столетии.

Алексей Максимович Горький полусерьезно,

полушутя мечтал о небольшом запасном сердце

70



из алюминия, которое удобно было бы держать
в кармашке жилета, а мои собеседники—видные

ученые-медики в середине 50-х годов, когда уже
был создан аппарат искусственного кровообра¬
щения (АИК), все еще твердили о бессмыслен¬

ности этой затеи.

Вспоминается и другой случай. В 1952 году
с Международного хирургического конгресса в

Турине вернулся московский хирург профессор П.

Редакция «Литературной газеты» направила

меня к нему, чтобы помочь ученому подготовить

к печати свои впечатления о зарубежных встре¬
чах. В статье, которая была опубликована за

подписью ученого, буквально утверждалось, что

идея искусственной почки — блеф, что аппарат

никогда не сможет заменить собственный чело¬

веческий орган, тем более такой сложный, как

почка, что шумиха вокруг аппарата
— типичная

рекламная затея некоторых западных предпри¬
нимателей.

Надо ли комментировать этого «неверующе¬
го Фому» после всего того, что уже рассказано в

главе «У почки выходной день»?

Впрочем, даже самые недоверчивые не ста¬

нут оспаривать, что АИК и искусственную поч¬

ку ждет большое будущее. Речь идет о вполне

конкретной программе. Сегодня аппарат искус¬
ственного кровообращения пока еще остается

достоянием лишь наиболее крупных клиник стра¬

71



ны. Между тем скоро АИКу предстоит значи¬
тельно расширить свой «профиль». Дело в том,

что многие операции заканчиваются трагически
не из-за тяжести болезни и не из-за ошибки хи¬

рурга. Просто сердце больного не выдерживает
многочасовой нагрузки, связанной с операцией,
потерей крови, наркозом. Уже сейчас многие

хирурги задумываются над тем, как бы облег¬

чить работу сердца оперируемого.
В недалеком будущем, очевидно, АИК по¬

явится в каждой операционной. Начиная более
или менее серьезную операцию, хирург сможет

подключить кровеносную систему пациента к ап¬

парату искусственного кровообращения и тем

облегчить нагрузку на собственное сердце боль¬

ного.

То же самое произойдет и с «искусственной
почкой». Ей тоже предстоит значительная «де¬

мократизация». Из столичных клиник «почеч¬

ные центры» перешагнут в рядовые больницы, а

может быть, и в поликлиники.

Известно, что интоксикация — отравление

организма
—

происходит не только в том слу¬

чае, когда человек случайно или нарочно принял

яд. При многих болезнях, например, нагноении

костей (остеомиелит) или воспалении в брюш¬
ной полости (перитонит), микробная атака на¬

рушает деятельность почек. А остановка этого

нашего главного фильтра приводит к тому, чго
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в крови накопляются новые и новые порции не-

выведенных почками ядов. Возникает губитель¬
ный для больного замкнутый круг.

Можно представить, что уже очень скоро

врач, обнаруживший в крови больного избыток

ядовитых азотистых соединений, независимо от

того, какая болезнь повинна в этом нарушении,
начнет с того, что подключит своего пациента к

искусственной почке. Медики, которые сейчас в

случае микробной интоксикации, лишь наводня¬

ют тело больного антибиотиками, получат еще
одно прекраоное средство против ядовитой атаки

бактерий.
Наверно, лет через десять мы не узнаем эту

пузатую тумбочку на колесах, которая сегодня

требует для своей работы полтонны воды и не¬

малый штат врачей, инженеров и химиков. «Поч¬
ка» станет проще, удобнее.
А диагностика? Изменится ли в будущем эта

сложнейшая область врачебного искусства?
Узнавать болезнь, ставить диагноз во все вре¬

мена считалось делом высокого мастерства. И
по сей день к постели особенно тяжелого и

«сложного» больного приглашают старейших,
опытнейших медиков в надежде, что за годы сво¬

ей многолетней практики им встречались подоб¬
ные случаи. Постановка диагноза превращается

таким образом в разгадку шарады, ребуса.
Жизнь и здоровье больного оказываются в за¬
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висимости от опыта, выучки и просто внима¬

тельности медика. До сих пор это считалось не¬

избежным. А в ближайшем будущем? Может ли

наука XX века, создавшая тысячи машин для

объективного контроля за процессами, идущими
в космосе, в недрах планеты, в заводских про¬

изводствах, допустить, чтобы самое ценное в ми¬

ре
— жизнь человека оставалась во власти

случайных оценок, необъективных наблюдений?

Диагностическая машина? Машина — врач?
До недавнего времени это казалось абсолютно

нереальным. Счетные машины, помогающие ре¬

шать задачи строителям и астрономам, желез¬

нодорожникам и экономистам, всегда получают

от своих заказчиков конкретные задачи, выра¬

женные в числах. Между тем, медики у постели

больного менее всего способны с математиче¬

ской точностью выразить то, что они видят и

слышат. Под это подводилась даже «теоретиче¬
ская» база.

«Я помню,
—

пишет действительный член

АМН СССР профессор В. В. Парин, — что в

лекциях моего учителя, талантливого физиолога
Б. Ф. Вериго, в начале 20-х годов нашего века

«числом и мерою», говоря языком И. П. Павло¬

ва, оценивались только очень немногие физиоло¬
гические явления — газообмен, обмен энергии в

организме, кое-что еще. Самая мысль о возмож¬

ности количественного подхода к улучшению жи¬
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вотного и человеческого организма казалась уто¬

пичной и фантастичной. Говорилось даже, что

биологические явления, в силу особой их приро¬

ды, не могут быть во всей их полноте учтены

физическими методами».

Так было.
«Я не верю в интуицию,

— пишет профессор
Н. Амосов. — Хорошее инструментальное об¬

следование, наглядно (количественно!) показы¬

вающее деятельность важнейших органов, дает

для диагностики гораздо больше, чем какие-то,

едва уловимые, черты внешнего вида или пове¬

дения больного, которыми часто руководствова¬

лись старые врачи. Еще в большей степени это

относится к назначению лечения
—

здесь нуж¬

ны точные данные о состоянии больного и о дей¬
ствии различных лекарств. Выбор и доза реша¬
ются расчетом, а не интуицией. Значит, и здесь

машина может конкурировать с врачом. Таким

образом, вопрос о том, может ли машина заме¬

нить врача, на мой взгляд, нужно решать поло¬

жительно».

Профессор Амосов не только блестящий хи¬

рург, но и человек с техническим образованием.
Он не только отдает себе отчет в сложности вра¬

чебной профессии, но и знает нынешние возмож¬

ности техники. И все-таки он утверждает, что

врач-машина придет на помощь (не на смену!)
врачу-человеку. Когда?
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«Не сейчае, — отвечает ученый. — Современ¬
ные вычислительные машины обладают слишком

малым объемом оперативной памяти, чтобы со¬

ревноваться с человеком. Однако они быстро
прогрессируют. Работать над диагностическими

машинами нужно уже теперь».

С этим нельзя не согласиться.

Однако несовершенство оперативной памяти

счетных машин — не единственное препятствие

для создания аппаратов, которые будут диагно¬

стировать болезни и в зависимости от симпто¬

мов назначать лечение.

На совещании по кибернетике, которое про¬
ходило зимой прошлого года в одном из москов¬

ских хирургических институтов, известный мате¬

матик академик И. Берг сказал, что с помощью

счетных машин его коллеш могут сейчас решить

любую задачу, которую поставят медики, и в

том числе задачу, в ответе которой окажется ди¬

агноз болезни. Но математикам для того, чтобы

составить программу вычислений, необходимы
совершенно объективные данные. А этих-то, вы¬

раженных в цифрах, данных медицина до сих

пор представить не может. Врачи всегда рас¬

сматривали симптомы — признаки болезни — в

их качественном выражении. Их интересовало,
слышат ли они в груди больного влажные или

сухие хрипы, учащено или нет дыхание, напря¬
жена или нет стенка живота и т. д. Более — ме-
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нее, громче
— тише, сильнее — слабее... Именно

от этих, ничем не измеряемых факторов, зависе¬

ло всегда решение медика.

При таком подходе возможно несчетное коли¬

чество толкований, вызванных только тем, что

два врача по-разному слышат, видят или по-раз¬

ному настроены в этот день. Машина не может

работать на таких произвольно воспринятых
сведениях. Она требует точных и четких данных:

какими именно величинами выражается состав

крови, температура тела, дыхание, внутренние

шумы, окраска слизистых и кожи, напряжение

мышц и т. д. и т. п.

Тем, кто мечтает о быстрых успехах диагно¬

стических машин, приходится смириться: пока

удается создавать аппаратуру значительно более

скромного назначения. Так, киевские математи¬

ки из вычислительного центра АН УССР сов¬

местно с профессором Амосовым создали аппа¬

рат, цель которого подсказывать хирургу, каких

осложнений можно опасаться после операции ча

сердце. По количеству таких осложнений срав¬
нительно не много, и машина киевлян

—

част¬

ный случай диагностической машины — прине¬

сет, видимо, врачам известную пользу.
Но главные усилия медиков, не отказавшихся

от союза с математиками, направлены сейчас на

другое. Раз диагностическая машина требует
математически точного выражения симптомов,
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значит надо искать эти цифры — основу буду¬

щих машинно-диагностических программ.
В одной из ленинградских лабораторий сей¬

час проводится исследование математических

■величин, выражающих симптомы ожоговой бо¬
лезни. У тысячи больных близкого возраста

день за днем измеряются признаки болезни:

температура, состав крови, мочи, пульс, дыха¬

ние. С помощью математиков цифры эти будут
в дальнейшем обобщены, взаимосвязаны. Меж¬

ду прочим, медикам предстоит математически

выразить взаимную связь между каждым из

симптомов и тяжестью заболевания, а также

между каждым отдельным симптомом и осталь¬

ными признаками болезни.

Руководитель лаборатории доктор медицин¬
ских наук Е. В. Гублер считает, что в ближай¬

шее десятилетие медики всего мира будут зани¬

маться такими же трудоемкими, но совершенно

необходимыми для будущего медицины расчета¬
ми. Предстоит найти математическое выражение

для симптомов хотя бы самых распространен¬

ных болезней. Это позволит на новом, более

высоком уровне вернуться к созданию диагно¬

стических машин, а правильные диагнозы резко

поднимут эффективность лечения.

Итак, математика надела белый врачебный
халат для того, чтобы вывести медицину из цар¬

ства личного и далеко не всегда совершенного



искусства в мир подлинно объективной науки.

Думается, что это путь, равно благодатный

как для медиков, так и для больных. Нет, но¬

вое направление совсем не означает, что техника

вытеснит из врачебного обихода сострадание*
любовь к больному, медицинскую интуицию.

В век любой самой совершенной техники ис¬

тинный медик должен цениться именно за свои

чисто человеческие качества. Но в союзе с ма¬

тематикой вечные доблести врача-целителя при¬
обретут несравненно большую силу, и уже не

догадка и прозрение, а истинные знания станут

направлять руку медика.
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